Wandertouren, von Robert Louis Stevenson

In dieser liebevollen Erwiderung auf William Hazlitts Essay "On Going a Journey" beschreibt der schottische Autor Robert Louis Stevenson die Freuden eines müßigen Spaziergangs im Land und die noch feineren Freuden, die danach auf Reisen ins Land am Kamin kommen des Denkens. " Stevenson ist vor allem für seine Romane bekannt Entführt, Schatzinsel und Der seltsame Fall von Doktor Jekyll und Mr. Hyde. Stevenson war ein berühmter Autor in seinem Leben und ist ein wichtiger Bestandteil der literarischen Kanone geblieben. Dieser Aufsatz hebt seine weniger bekannten Fähigkeiten als Reiseschriftsteller hervor. 

Wanderungen

von Robert Louis Stevenson

¹ Man darf sich nicht vorstellen, dass eine Wanderung, wie manche es wünschen, nur eine bessere oder schlechtere Art ist, das Land zu sehen. Es gibt viele Möglichkeiten, die Landschaft so gut zu sehen. und keiner lebhafter, obwohl er Dilettanten kippt, als aus einem Eisenbahnzug. Aber Landschaft auf einem Rundgang ist ganz nebenbei. Wer in der Tat von der Bruderschaft ist, reist nicht auf der Suche nach dem malerischen, sondern nach einem lustigen Humor - nach der Hoffnung und dem Geist, mit denen der Marsch am Morgen beginnt, und nach dem Frieden und der geistigen Erfüllung der abendlichen Ruhe. Er kann nicht sagen, ob er seinen Rucksack mit größerer Freude an- oder auszieht. Die Aufregung bei der Abreise gibt ihm den Schlüssel für die Ankunft. Was auch immer er tut, ist nicht nur eine Belohnung für sich, sondern wird in der Fortsetzung weiter belohnt; und so führt das Vergnügen zum Vergnügen in einer endlosen Kette. Das können so wenige verstehen; sie werden entweder immer faulenzen oder immer bei fünf Meilen pro Stunde sein; Sie spielen nicht gegeneinander aus, bereiten sich den ganzen Tag auf den Abend und den ganzen Abend auf den nächsten Tag vor. Und hier versagt vor allem Ihr Overwalker beim Verstehen. Sein Herz erhebt sich gegen diejenigen, die ihren Curaçao in Likörgläsern trinken, wenn er ihn selbst in einen braunen John eintauchen lässt. Er wird nicht glauben, dass der Geschmack in der kleineren Dosis empfindlicher ist. Er wird nicht glauben, dass es nur bloß dumm und brutal ist, sich selbst zu betrügen und nachts mit einer Art Frost auf seinen fünf Witzen und einer sternenlosen Nacht der Dunkelheit in seinem Geist in sein Gasthaus zu kommen. Nicht für ihn der milde strahlende Abend des gemäßigten Wanderers! Er hat nichts mehr vom Menschen als ein physisches Bedürfnis nach Schlafenszeit und einen doppelten Schlummertrunk; und selbst seine Pfeife wird, wenn er Raucher ist, geschmacklos und entzaubert sein. Es ist das Schicksal eines solchen Menschen, sich doppelt so viel Mühe zu geben, um Glück zu erlangen, und am Ende das Glück zu verpassen; Kurz gesagt, er ist der Mann des Sprichworts, der weiter geht und schlechter dasteht.

² Nun, um richtig genossen zu werden, sollte eine Wanderung alleine unternommen werden. Wenn Sie in einer Firma oder sogar zu zweit unterwegs sind, ist dies keine Wanderung mehr, außer auf den Namen. Es ist etwas anderes und mehr in der Art eines Picknicks. Eine Wanderung sollte alleine unternommen werden, denn Freiheit ist das A und O; weil du in der Lage sein solltest anzuhalten und weiterzumachen und diesem oder jenem Weg zu folgen, wie der Freak dich nimmt; und weil Sie Ihr eigenes Tempo haben müssen und weder neben einem Champion-Walker traben noch rechtzeitig mit einem Mädchen zerkleinern müssen. Und dann müssen Sie für alle Eindrücke offen sein und Ihre Gedanken von dem, was Sie sehen, abfärben lassen. Du solltest wie eine Pfeife sein, auf der jeder Wind spielen kann. "Ich kann den Witz nicht sehen", sagt Hazlitt, "wenn ich gleichzeitig spazieren gehe und spreche. Wenn ich auf dem Land bin, möchte ich vegetieren wie auf dem Land" - das ist der Kern von allem, was zu diesem Thema gesagt werden kann . An Ihrem Ellbogen sollte kein Gekicher zu hören sein, um die meditative Stille des Morgens in Erinnerung zu rufen. Und solange ein Mensch argumentiert, kann er sich nicht diesem feinen Rausch hingeben, der an der frischen Luft viel Bewegung hervorruft, der in einer Art Blendung und Trägheit des Gehirns beginnt und in einem Frieden endet, der über das Verstehen hinausgeht.

³ Während des ersten Tages oder so einer Tour gibt es Momente der Bitterkeit, in denen der Reisende sich mehr als kalt in Richtung seines Rucksacks fühlt, wenn er halb entschlossen ist, ihn körperlich über die Hecke zu werfen, und wie Christian bei einer ähnlichen Gelegenheit. " gib drei Sprünge und sing weiter. " Und doch erwirbt es bald eine Eigenschaft der Leichtigkeit. Es wird magnetisch; der Geist der Reise geht hinein. Und kaum haben Sie die Gurte über Ihre Schulter geführt, als der Schlaf von Ihnen befreit ist, reißen Sie sich mit einem Schütteln zusammen und fallen sofort in Ihren Schritt. Und von allen möglichen Stimmungen ist diese, in der ein Mann die Straße nimmt, die beste. Natürlich, wenn er weiter an seine Ängste denkt, wenn er die Truhe des Kaufmanns Abudah öffnet und mit der Hexe Arm in Arm geht - warum, wo immer er ist und ob er schnell oder langsam geht, ist das wahrscheinlich Er wird nicht glücklich sein. Und umso mehr schäme er sich! Es gibt vielleicht dreißig Männer, die zur selben Stunde aufbrechen, und ich würde wetten, dass es unter den dreißig kein anderes langweiliges Gesicht gibt. Es wäre eine feine Sache, in einem Mantel der Dunkelheit einen dieser Wanderer an einem Sommermorgen für die ersten paar Meilen auf der Straße nach dem anderen zu verfolgen. Dieser, der schnell geht, mit einem scharfen Blick in den Augen, ist ganz auf seinen eigenen Verstand konzentriert; er ist oben an seinem Webstuhl, webt und webt, um die Landschaft in Worte zu fassen. Dieser späht zwischen den Gräsern umher; er wartet am Kanal, um die Libellen zu beobachten; er lehnt sich an das Tor der Weide und kann nicht genug auf die selbstgefällige Kuh schauen. Und hier kommt ein anderer, der spricht, lacht und vor sich hin gestikuliert. Sein Gesicht ändert sich von Zeit zu Zeit, als Empörung aus seinen Augen blitzt oder Wut seine Stirn trübt. Er schreibt Artikel, hält Reden und führt die leidenschaftlichsten Interviews.

4 Etwas weiter, und es ist so, als würde er nicht anfangen zu singen. Und gut für ihn, angenommen, er sei kein großer Meister in dieser Kunst, wenn er über keinen starren Bauern an einer Ecke stolpert; denn bei einer solchen Gelegenheit weiß ich kaum, welche besorgter ist oder ob es schlimmer ist, die Verwirrung deines Troubadours oder den unausgesprochenen Alarm deines Clowns zu ertragen. Eine sesshafte Bevölkerung, die an das merkwürdige mechanische Verhalten des Landstreichers gewöhnt ist, kann sich die Fröhlichkeit dieser Passanten keineswegs erklären. Ich kannte einen Mann, der als außer Kontrolle geratener Wahnsinniger verhaftet wurde, weil er, obwohl er ein erwachsener Mensch mit rotem Bart war, einen Sprung machte, als er wie ein Kind ging. Und Sie wären erstaunt, wenn ich Ihnen all die ernsten und gelehrten Köpfe erzähle, die mir gestanden haben, dass sie auf Spaziergängen sehr krank gesungen haben und ein Paar rote Ohren hatten, wenn, wie beschrieben oben fiel ihnen der unglückliche Bauer um die Ecke in die Arme. Und hier, damit Sie nicht denken, dass ich übertreibe, ist Hazlitts Geständnis aus seinem Aufsatz "On Going a Journey", der so gut ist, dass für alle, die ihn nicht gelesen haben, eine Steuer erhoben werden sollte:

"Gib mir den klaren blauen Himmel über meinem Kopf", sagt er, "und den grünen Rasen unter meinen Füßen, eine kurvenreiche Straße vor mir und einen dreistündigen Marsch zum Abendessen - und dann zum Nachdenken! Es ist schwer, wenn ich." Ich kann auf diesen einsamen Heiden kein Spiel beginnen. Ich lache, ich renne, ich springe, ich singe vor Freude. "

Bravo! Nach dem Abenteuer meines Freundes mit dem Polizisten hätte es Ihnen doch nichts ausgemacht, das in der ersten Person zu veröffentlichen. Aber wir haben heutzutage keine Tapferkeit mehr und müssen auch in Büchern so tun, als wären wir so langweilig und dumm wie unsere Nachbarn. Nicht so bei Hazlitt. Und beachten Sie, wie er (wie in der Tat während des Aufsatzes) in der Theorie der Wandertouren gelernt hat. Er ist keiner Ihrer athletischen Männer in lila Strümpfen, die täglich fünfzig Kilometer laufen. Drei Stunden Marsch sind sein Ideal. Und dann muss er eine kurvenreiche Straße haben, den Genießer!

5 Dennoch gibt es eine Sache, die ich in seinen Worten beanstande, eine Sache in der Praxis des großen Meisters, die mir nicht ganz weise erscheint. Ich finde das Springen und Laufen nicht gut. Beides beschleunigt die Atmung; beide erschüttern das Gehirn aus seiner herrlichen Verwirrung unter freiem Himmel; und sie brechen beide das Tempo. Unebenes Gehen ist für den Körper nicht so angenehm und lenkt den Geist ab und irritiert ihn. Während, wenn Sie einmal in einen gerechten Schritt geraten sind, es keiner bewussten Überlegung von Ihnen bedarf, dies aufrechtzuerhalten, und Sie dennoch daran gehindert werden, ernsthaft an irgendetwas anderes zu denken. Wie das Stricken, wie die Arbeit eines Kopierers, neutralisiert es allmählich die ernste Aktivität des Geistes und setzt sie in den Schlaf. Wir können leicht und lachend an dieses oder jenes denken, wie ein Kind denkt, oder wie wir an einem Morgen einschlafen; wir können Wortspiele machen oder Akrostiken herauspuzzeln und auf tausend Arten mit Worten und Reimen spielen; aber wenn es um ehrliche Arbeit geht, wenn wir uns für eine Anstrengung versammeln, können wir die Posaune so laut und lang klingen lassen, wie es uns gefällt; Die großen Barone des Geistes werden sich nicht auf die Norm einigen, sondern zu Hause sitzen, die Hände über dem eigenen Feuer wärmen und über seinen eigenen Gedanken grübeln!

6 Wie Sie sehen, ist die Stimmung auf einem Tagesmarsch sehr unterschiedlich. Von der Erheiterung des Starts bis zum glücklichen Schleim der Ankunft ist die Veränderung mit Sicherheit groß. Im Laufe des Tages bewegt sich der Reisende von einem Extrem zum anderen. Er fügt sich immer mehr in die materielle Landschaft ein, und die Trunkenheit unter freiem Himmel steigt mit großen Schritten auf ihn zu, bis er auf der Straße postiert und wie in einem fröhlichen Traum alles über ihn sieht. Das erste ist sicherlich heller, aber das zweite Stadium ist friedlicher. Ein Mann macht nicht so viele Artikel gegen Ende, noch lacht er laut; aber die rein tierischen Freuden, das Gefühl des körperlichen Wohlbefindens, die Freude jedes Einatmens, jedes Mal, wenn die Muskeln den Oberschenkel zusammenziehen, ihn für die Abwesenheit der anderen trösten und ihn noch zufrieden an sein Ziel bringen.

7 Ich darf auch nicht vergessen, ein Wort über Biwaks zu sagen. Sie erreichen einen Meilenstein auf einem Hügel oder einen Ort, an dem sich tiefe Wege unter Bäumen treffen. und ab geht der rucksack, und runter setzt man sich, um im schatten eine pfeife zu rauchen. Du versinkst in dir, und die Vögel kommen vorbei und schauen dich an; und dein Rauch verschwindet am Nachmittag unter der blauen Kuppel des Himmels; und die Sonne liegt warm auf deinen Füßen, und die kühle Luft besucht deinen Nacken und wendet dein offenes Hemd ab. Wenn Sie nicht glücklich sind, müssen Sie ein schlechtes Gewissen haben. Sie können so lange am Straßenrand tanzen, wie Sie möchten. Es ist fast so, als ob das Jahrtausend gekommen wäre, in dem wir unsere Uhren über das Dach werfen und uns nicht mehr an Zeit und Jahreszeiten erinnern werden. Stunden nicht ein Leben lang zu halten, hieß, für immer zu leben. Sie haben keine Ahnung, wenn Sie es nicht ausprobiert haben, wie endlos lang ein Sommertag ist, den Sie nur am Hunger messen und nur dann beenden, wenn Sie schläfrig sind. Ich kenne ein Dorf, in dem es kaum Uhren gibt, in dem niemand mehr über die Wochentage weiß als aus einer Art Instinkt für das Fest am Sonntag, und in dem nur eine Person Ihnen den Tag des Monats sagen kann, und sie ist im Allgemeinen falsch; und wenn man sich darüber im Klaren wäre, wie langsam die Zeit in diesem Dorf verstrichen ist und wie viele freie Stunden er seinen weisen Einwohnern zusätzlich zu dem Schnäppchen einräumt, dann würde es meiner Meinung nach einen Massenansturm von London, Liverpool, Paris und den USA geben Vielzahl von Großstädten, in denen die Uhren den Kopf verlieren und die Stunden schneller als die anderen ausschütteln, als wären sie alle in einer Wette. Und alle diese törichten Pilger brachten sein eigenes Elend mit in eine Uhrentasche!

8 Es ist zu beachten, dass es in den viel gepriesenen Tagen vor der Flut keine Uhren gab. Daraus folgt natürlich, dass es keine Termine gab und an Pünktlichkeit noch nicht gedacht wurde. "Obwohl du einem begehrten Mann seinen ganzen Schatz wegnimmst", sagt Milton, "hat er noch ein Juwel übrig; du kannst ihn nicht seiner Begierde berauben." Und so würde ich von einem modernen Geschäftsmann sagen, du kannst tun, was du willst, ihn in Eden setzen, ihm das Lebenselixier geben - er hat immer noch einen Fehler im Herzen, er hat immer noch seine Geschäftsgewohnheiten. Jetzt gibt es keine Zeit, in der die Geschäftsgewohnheiten gemilderter sind als bei einem Rundgang. Und so werden Sie sich während dieser Unterbrechungen, wie ich sage, fast frei fühlen.

9 Aber nachts und nach dem Abendessen kommt die beste Stunde. Es gibt keine Pfeifen, die geraucht werden könnten wie die, die einem guten Marsch folgen. Der Geschmack des Tabaks ist etwas, an das man sich erinnern muss, er ist so trocken und aromatisch, so voll und so fein. Wenn Sie den Abend mit Grog ausklingen lassen, werden Sie feststellen, dass es noch nie so einen Grog gab. bei jedem schluck breitet sich eine lustige ruhe um deine glieder aus und sitzt leicht in deinem herzen. Wenn Sie ein Buch lesen - und Sie werden es niemals tun -, finden Sie die Sprache seltsam rassig und harmonisch. wörter bekommen eine neue bedeutung; einzelne Sätze haben zusammen eine halbe Stunde lang das Ohr; und der Schriftsteller zeichnet sich auf jeder Seite durch das schönste Zusammentreffen von Gefühlen aus. Es scheint, als wäre es ein Buch, das Sie selbst in einem Traum geschrieben haben. Allen, die wir bei solchen Gelegenheiten gelesen haben, blicken wir mit besonderer Gunst zurück. "Es war am 10. April 1798", sagt Hazlitt mit verliebter Präzision, "als ich mich zu einem Band des Neuen setzte Heloise, im Gasthaus in Llangollen, bei einer Flasche Sherry und einem kalten Hühnchen. "Ich möchte noch mehr zitieren, denn obwohl wir heutzutage mächtig gute Leute sind, können wir nicht wie Hazlitt schreiben. Und wenn wir so reden, ein Band von Hazlitts Aufsätzen wäre ein großes Taschenbuch für eine solche Reise, ebenso ein Band mit Heines Liedern und für Tristram Shandy Ich kann eine faire Erfahrung versprechen.

10 Wenn der Abend schön und warm ist, gibt es nichts Schöneres im Leben, als vor der Innentür im Sonnenuntergang zu faulenzen oder sich über die Brüstung der Brücke zu lehnen, um das Unkraut und die schnellen Fische zu beobachten. Es ist dann, wenn überhaupt, dass Sie Joviality zur vollen Bedeutung dieses kühnen Wortes schmecken. Deine Muskeln sind so angenehm erschlafft, du fühlst dich so sauber und stark und so müßig, dass, ob du dich bewegst oder still sitzt, alles, was du tust, mit Stolz und einer königlichen Art von Vergnügen getan wird. Sie fallen in ein Gespräch mit jemandem, weise oder dumm, betrunken oder nüchtern. Und es scheint, als hätte Sie ein heißer Spaziergang mehr als alles andere von aller Enge und von allem Stolz befreit und die Neugier geweckt, seine Rolle frei zu spielen, wie bei einem Kind oder einem Mann der Wissenschaft. Sie legen alle Ihre Hobbys beiseite, um zu sehen, wie sich der provinzielle Humor vor Ihnen entwickelt, jetzt als lächerliche Farce und jetzt ernst und schön wie eine alte Geschichte.

11 Oder vielleicht bist du für die Nacht deiner eigenen Gesellschaft überlassen, und das Wetter hält dich am Feuer gefangen. Vielleicht erinnerst du dich daran, wie Burns, der die Freuden der Vergangenheit zählt, in den Stunden verweilt, in denen er "glücklich gedacht" hat. Es ist eine Redewendung, die eine arme Moderne verwirren kann, die auf allen Seiten von Uhren und Glockenspielen umgeben ist und selbst nachts von brennenden Zifferblättern heimgesucht wird. Denn wir sind alle so beschäftigt und haben so viele ferne Projekte zu verwirklichen und Burgen im Feuer in feste, bewohnbare Villen auf Kiesboden zu verwandeln, dass wir keine Zeit für Vergnügungsreisen ins Land der Gedanken und dazwischen finden können die Hügel der Eitelkeit. Veränderte Zeiten, in denen wir die ganze Nacht mit gefalteten Händen am Feuer sitzen müssen; und eine veränderte Welt für die meisten von uns, wenn wir feststellen, dass wir die Stunden ohne Unzufriedenheit verbringen und glücklich denken können. Wir haben es so eilig, zu tun, zu schreiben, Ausrüstung zu sammeln, unsere Stimme in der spöttischen Stille der Ewigkeit hörbar zu machen, dass wir das eine vergessen, von dem dies nur die Teile sind - nämlich Leben. Wir verlieben uns, wir trinken viel, wir rennen auf der Erde hin und her wie verängstigte Schafe. Und jetzt sollten Sie sich fragen, ob es nicht besser gewesen wäre, zu Hause am Feuer zu sitzen und glücklich zu denken, wenn alles erledigt wäre. Still zu sitzen und nachzudenken - sich an die Gesichter von Frauen ohne Verlangen zu erinnern, sich über die großen Taten von Männern ohne Neid zu freuen, alles und überall in Sympathie zu sein und dennoch zufrieden zu bleiben, wo und was Sie sind - ist nicht dies, um sowohl Weisheit als auch Tugend zu kennen und mit Glück zu leben? Schließlich sind es nicht sie, die Fahnen tragen, sondern sie, die sie aus einer privaten Kammer betrachten und den Spaß an der Prozession haben. Und wenn Sie einmal dabei sind, sind Sie in der Stimmung aller sozialen Häresien. Es ist keine Zeit zum Mischen oder für große, leere Worte. Wenn Sie sich fragen, was Sie unter Ruhm, Reichtum oder Lernen verstehen, ist die Antwort weit zu suchen. und du gehst zurück in das Reich der Lichtvorstellungen, die in den Augen der Philister, die nach Reichtum schwitzen, so eitel erscheinen und für diejenigen, die von den Missverhältnissen der Welt geplagt sind und angesichts der gigantischen Sterne nicht können, so bedeutsam sind halte inne, um Unterschiede zwischen zwei unendlich kleinen Graden aufzuteilen, wie einer Tabakpfeife oder dem Römischen Reich, einer Million Geld oder einem Geigenspiel.

12 Sie lehnen sich aus dem Fenster, Ihre letzte Pfeife stinkt weiß in die Dunkelheit, Ihr Körper ist voller köstlicher Schmerzen, Ihr Geist thront im siebten Kreis des Inhalts. wenn sich plötzlich die stimmung ändert, der wetterhahn schwankt und du dir noch eine frage stellst: ob du in der zwischenzeit der weiseste philosoph oder der ungeheuerlichste esel gewesen bist? Die menschliche Erfahrung ist noch nicht in der Lage zu antworten, aber zumindest haben Sie einen schönen Moment gehabt und auf alle Königreiche der Erde herabgesehen. Und ob weise oder töricht, die morgige Reise wird Sie, Körper und Geist, in eine andere Gemeinde des Unendlichen führen.