Wie schreibt man?

Schreiben ist wie… ein Haus zu bauen, Zähne zu ziehen, eine Wand zu zertrümmern, ein wildes Pferd zu reiten, einen Exorzismus zu leiten, einen Lehmklumpen auf die Töpferscheibe zu werfen und sich selbst ohne Betäubung zu operieren.

Auf die Frage nach dem Erfahrung Schriftsteller antworten oft mit bildlichen Vergleichen. Das ist nicht allzu überraschend. Schließlich sind Metaphern und Gleichnisse die intellektuellen Werkzeuge des ernsthaften Schriftstellers, um Erfahrungen zu untersuchen, sich diese vorzustellen und zu beschreiben.

Hier sind 20 bildliche Erklärungen, die das Schreiberlebnis berühmter Autoren treffend vermitteln.

1. Brückenbau
   Ich wollte versuchen, eine Brücke der Worte zwischen mir und dieser Welt draußen zu bauen, dieser Welt, die so weit entfernt und schwer fassbar war, dass sie unwirklich schien.
   (Richard Wright, Amerikanischer Hunger, 1975)
2. Straßenbau
   Der Schöpfer eines Satzes… startet ins Unendliche und baut eine Straße ins Chaos und in die alte Nacht, gefolgt von denen, die ihn mit wilder, kreativer Begeisterung hören.
   (Ralph Waldo Emerson, Zeitschriften, 19. Dezember 1834)
3. Erforschen
   Schreiben ist wie Erforschen ... Wenn ein Entdecker Karten des Landes erstellt, das er erforscht hat, sind die Werke eines Schriftstellers Karten des Landes, das er erforscht hat.
   (Lawrence Osgood, zitiert in Axelrod & Coopers Kurzanleitung zum Schreiben, 2006)
4. Brote und Fische verschenken
   Schreiben ist, als würde man die wenigen Brote und Fische, die man hat, weggeben, in dem Vertrauen, dass sie sich beim Geben vermehren werden. Sobald wir es wagen, die wenigen Gedanken, die zu uns kommen, auf Papier zu "verschenken", entdecken wir, wie viel sich unter diesen Gedanken verbirgt, und kommen allmählich mit unserem eigenen Reichtum in Kontakt.
   (Henri Nouwen, Samen der Hoffnung: Ein Henri Nouwen-Leser, 1997)
5. Schrank öffnen
   Schreiben ist, als würde man den Schrank öffnen, den man seit Jahren nicht mehr aufgeräumt hat. Sie suchen die Schlittschuhe, finden aber die Halloween-Kostüme. Probieren Sie jetzt nicht alle Kostüme an. Du brauchst die Schlittschuhe. Also finde die Schlittschuhe. Sie können später zurückgehen und alle Halloween-Kostüme anprobieren.
   (Michele Weldon, Schreiben, um Ihr Leben zu retten, 2001)
6. Eine Wand schlagen
   Manchmal ist das Schreiben schwierig. Manchmal ist Schreiben, als würde man mit einem Kugelhammer auf eine Mauer schlagen, in der Hoffnung, dass sich die Barrikade zu einer Drehtür entwickelt.
   (Chuck Klosterman, Den Dinosaurier essen, 2009)
7. Holzbearbeitung
   Etwas zu schreiben ist fast so schwer wie einen Tisch zu machen. Mit beiden arbeitet man mit der Realität, einem ebenso harten Material wie Holz. Beide stecken voller Tricks und Techniken. Grundsätzlich sind sehr wenig Magie und viel harte Arbeit involviert.
   (Gabriel García Márquez, Die Paris Review Interviews, 1982)
8. Ein Haus bauen
   Es ist für mich hilfreich, so zu tun, als würde man ein Haus bauen. Ich mag es, echte Bauprojekte zu sehen und die Gesichter der Zimmerleute und Maurer zu studieren, während sie Brett für Brett und Ziegel für Ziegel hinzufügen. Es erinnert mich daran, wie schwer es ist, etwas wirklich Wertvolles zu tun.
   (Ellen Gilchrist, Durch den Weltraum fallen, 1987)
9. Bergbau
   Schreiben heißt, mit einer Lampe auf der Stirn wie ein Bergmann in die Tiefe der Mine abzusteigen, ein Licht, dessen zweifelhafte Helligkeit alles verfälscht, dessen Docht in ständiger Explosionsgefahr ist, dessen blinkendes Leuchten im Kohlenstaub Ihre Augen entzündet und korrodiert.
   (Blaise Cendrars, Ausgewählte Gedichte, 1979)
10. Verlegerohr
    Was Zivilisten nicht verstehen - und für einen Schriftsteller ist jeder, der kein Schriftsteller ist, ein Zivilist -, ist das Schreiben eine manuelle Arbeit des Geistes: ein Job wie das Verlegen einer Pfeife.
    (John Gregory Dunne, "Verlegerohr", 1986)
11. Wellen glätten
    [W] riting ist wie der Versuch, Wellen mit der Hand aus dem Wasser zu streichen - je mehr ich es versuche, desto mehr werden die Dinge gestört.
    (Kij Johnson, Die Fuchsfrau, 2000)
12. Einen Brunnen erneuern
    Das Schreiben ist wie das Erneuern eines trockenen Brunnens: am Boden Schlamm, Dreck, tote Vögel. Sie reinigen es gut und lassen Platz, damit das Wasser wieder aufsprudelt und fast bis zum Rand aufsteigt. So sauber, dass auch die Kinder ihre Spiegelbilder darin betrachten.
    (Luz Pichel, "Briefe aus meinem Schlafzimmer." Writing Bonds: irische und galizische zeitgenössische Dichterinnen, 2009)
13. Surfen
    Verzögerung ist für einen Schriftsteller selbstverständlich. Er ist wie ein Surfer - er hält sich Zeit, wartet auf die perfekte Welle, auf der er reiten kann. Die Verzögerung ist bei ihm instinktiv. Er wartet auf die Welle der Emotionen, der Stärke, des Mutes, die ihn mitnehmen wird.
    (E. B. White, Die Paris Review Interviews, 1969)
14. Surfen und Anmut
    Ein Buch zu schreiben ist ein bisschen wie surfen ... Die meiste Zeit wartest du. Und es ist ganz angenehm, im Wasser zu sitzen und zu warten. Sie erwarten jedoch, dass das Ergebnis eines Sturms über dem Horizont in einer anderen Zeitzone, die normalerweise Tage alt ist, in Form von Wellen ausgestrahlt wird. Und schließlich, wenn sie auftauchen, drehst du dich um und reitest diese Energie zum Ufer. Es ist eine schöne Sache, diesen Schwung zu spüren. Wenn Sie Glück haben, geht es auch um Gnade. Als Schriftsteller rollt man sich jeden Tag an den Schreibtisch und sitzt dann da und wartet in der Hoffnung, dass etwas über den Horizont kommt. Und dann drehst du dich um und fährst damit in Form einer Geschichte.
    (Tim Winton, interviewt von Aida Edemariam. Der Wächter, 28. Juni 2008)
15. Schwimmen unter Wasser
    Alles, was Sie schreiben können, ist, unter Wasser zu schwimmen und den Atem anzuhalten.
    (F. Scott Fitzgerald, in einem Brief an seine Tochter Scottie)
16. Jagd
    Schreiben ist wie Jagen. Es gibt brutal kalte Nachmittage, an denen nichts zu sehen ist, nur der Wind und dein brechendes Herz. Dann in dem Moment, in dem Sie etwas Großes einpacken. Der gesamte Prozess ist nicht berauschend.
    (Kate Braverman, zitiert von Sol Stein in Stein beim Schreiben, 1995)
17. Am Abzug einer Waffe ziehen
    Schreiben ist wie Abdrücken einer Waffe; Wenn Sie nicht geladen sind, passiert nichts.
    (Henry Seidel Canby zugeschrieben)
18. Reiten
    Das Schreiben ist wie der Versuch, ein Pferd zu reiten, das sich unter Ihnen ständig verändert, während sich Proteus ändert, während Sie sich an ihm festhalten. Du musst für das liebe Leben dranbleiben, aber nicht so fest dranbleiben, dass er sich nicht ändern kann und dir endlich die Wahrheit sagen kann.
    (Peter Elbow, Schreiben ohne Lehrer, 2. Aufl., 1998)
19. Fahren
    Schreiben ist wie Nachtfahrten im Nebel. Sie können nur bis zu Ihren Scheinwerfern sehen, aber Sie können die ganze Reise auf diese Weise machen.
    (E.L. Doctorow zugeschrieben)
20. Gehen
    Dann überarbeiteten wir uns und ließen die Worte langsam auf der rutschigen Spur laufen.
    (Judith Small, "Körper der Arbeit." Der New Yorker, 8. Juli 1991)