Von der Eisenbahnseite, von Alice Meynell

Die in London geborene Dichterin, Suffragette, Kritikerin und Essayistin Alice Meynell (1847-1922) verbrachte den größten Teil ihrer Kindheit in Italien, dem Schauplatz dieses kurzen Reise-Essays "By the Railway Side".

"By the Railway Side" wurde ursprünglich in "Der Rhythmus des Lebens und andere Essays" (1893) veröffentlicht und enthält eine kraftvolle Vignette. Ana Parejo Vadillo und John Plunkett interpretieren in einem Artikel mit dem Titel "The Railway Passenger; or, The Training of the Eye" Meynells kurze beschreibende Erzählung als "einen Versuch, das loszuwerden, was man die" Schuld des Passagiers "nennen könnte - oder" die Verwandlung des Dramas eines anderen in ein Schauspiel und die Schuld des Passagiers, wenn er oder sie die Position des Publikums einnimmt, ohne sich der Tatsache bewusst zu werden, dass das, was geschieht, real ist, aber nicht in der Lage und nicht gewillt ist, darauf zu reagieren "(" Die Eisenbahn und die Moderne: Zeit, Raum und das Maschinenensemble, "2007).

Durch die Eisenbahnseite

von Alice Meynell

Mein Zug näherte sich an einem Tag zwischen zwei Ernten eines heißen Septembers dem Bahnsteig Via Reggio; Das Meer brannte blau, und es gab eine gewisse Düsterkeit und Schwerkraft in den Exzessen der Sonne, als seine Feuer tief über den zerklüfteten, zähen, schäbigen Ilex-Wäldern am Meer brannten. Ich war aus der Toskana gekommen und auf dem Weg nach Genovesato: das steile Land mit seinen Profilen, Bucht für Bucht, von aufeinanderfolgenden Bergen, grau von Olivenbäumen, zwischen den Blitzen des Mittelmeers und dem Himmel; das Land, durch das es die zwitschernde genuesische Sprache klingt, ein dünnes Italiener, vermischt mit ein wenig Arabisch, mehr Portugiesisch und viel Französisch. Ich habe es bedauert, die elastische toskanische Sprache verlassen zu haben, deren Vokale betont sind Lund mund die kräftige weiche Feder der Doppelkonsonanten. Aber als der Zug ankam, wurden seine Geräusche von einer Stimme übertönt, die in der Sprache aussprach, die ich monatelang nicht mehr hören durfte - gutes Italienisch. Die Stimme war so laut, dass man nach dem Publikum suchte: Wessen Ohren wollte es durch die Gewalt, die auf jede Silbe ausgeübt wurde, erreichen, und wessen Gefühle würde es durch seine Unaufrichtigkeit berühren? Die Töne waren unaufrichtig, aber hinter ihnen steckte Leidenschaft; und am häufigsten handelt Leidenschaft schlecht und bewusst genug, um gute Richter zu veranlassen, es für eine bloße Fälschung zu halten. Weil Hamlet ein bisschen verrückt war, täuschte er Wahnsinn vor. Wenn ich wütend bin, gebe ich vor, wütend zu sein, um die Wahrheit in einer offensichtlichen und verständlichen Form darzustellen. Schon bevor die Wörter unterscheidbar waren, zeigte sich, dass sie von einem Mann in ernsthaften Schwierigkeiten gesprochen wurden, der falsche Vorstellungen darüber hatte, was in der Sprache überzeugend ist.

Als die Stimme hörbar wurde, rief sie einem Mann mittleren Alters Blasphemien aus der breiten Brust - einem Italiener, der kräftiger wird und Schnurrhaare trägt. Der Mann war bürgerlich gekleidet und stand mit abgenommenem Hut vor dem kleinen Bahnhofsgebäude und schüttelte die dicke Faust in den Himmel. Niemand war mit ihm auf dem Bahnsteig außer den Eisenbahnbeamten, die Zweifel an ihren Pflichten zu haben schienen, und zwei Frauen. Von einer davon gab es nichts zu bemerken, außer ihrer Not. Sie weinte, als sie an der Tür des Warteraums stand. Wie die zweite Frau trug sie das Kleid der Ladenbesitzer-Klasse in ganz Europa, mit dem örtlichen schwarzen Spitzenschleier anstelle einer Haube über den Haaren. Es ist von der zweiten Frau - oh unglückliche Kreatur! -, dass diese Aufzeichnung gemacht wird - eine Aufzeichnung ohne Fortsetzung, ohne Konsequenz; aber in ihrer Hinsicht ist nichts zu tun, als sich an sie zu erinnern. Und so viel, denke ich, verdanke ich, nachdem ich aus der Mitte des negativen Glücks, das so vielen über einen Zeitraum von Jahren zuteil wurde, einige Minuten ihrer Verzweiflung gesehen habe. Sie hing an dem Arm des Mannes, als sie darum bat, das Drama, das er spielte, zu beenden. Sie hatte so heftig geweint, dass ihr Gesicht entstellt war. Über ihrer Nase war das dunkle Purpur, das mit überwältigender Angst einhergeht. Haydon sah es auf dem Gesicht einer Frau, deren Kind gerade in einer Londoner Straße überfahren worden war. Ich erinnerte mich an die Notiz in seinem Tagebuch, als die Frau in der Via Reggio in ihrer unerträglichen Stunde ihren Kopf in meine Richtung drehte und sie schluchzte. Sie hatte Angst, dass der Mann sich unter den Zug werfen würde. Sie hatte Angst, dass er für seine Lästerungen verdammt sein würde; und diesbezüglich war ihre Angst Todesangst. Es war auch schrecklich, dass sie bucklig und eine Zwergin war.

Erst als der Zug vom Bahnhof abfuhr, war der Lärm verschwunden. Niemand hatte versucht, den Mann zum Schweigen zu bringen oder das Grauen der Frau zu lindern. Aber hat jemand, der es sah, ihr Gesicht vergessen? Für mich war es für den Rest des Tages eher ein vernünftiges als ein bloß mentales Bild. Ständig stieg eine rote Unschärfe vor meinen Augen auf, und davor erschien der mit Schluchzen erhobene Kopf des Zwergs unter dem Provinzschleier aus schwarzer Spitze. Und nachts, welchen Nachdruck es auf die Grenzen des Schlafes legte! In der Nähe meines Hotels gab es ein dachloses Theater voller Menschen, in dem sie Offenbach gaben. Die Opern von Offenbach existieren noch in Italien, und die kleine Stadt wurde mit Ansagen von bekannt gemacht La Bella Elena. Der eigentümliche vulgäre Rhythmus der Musik hallte durch die halbe heiße Nacht, und das Klatschen der Stadtbevölkerung erfüllte alle seine Pausen. Aber der anhaltende Lärm begleitete für mich nur die anhaltende Vision dieser drei Gestalten am Bahnhof Via Reggio bei tiefstem Sonnenschein des Tages.