E.B. White entwirft Noch einmal zum See

Zu Beginn jedes Herbstsemesters werden unzählige Studenten gebeten, einen Aufsatz über das wohl einfallsloseste Kompositionsthema aller Zeiten zu schreiben: "Wie ich meine Sommerferien verbracht habe". Trotzdem ist es bemerkenswert, was ein guter Schriftsteller mit einem so langweilig erscheinenden Thema anfangen kann - obwohl es etwas länger dauern kann als gewöhnlich, bis die Aufgabe abgeschlossen ist.

In diesem Fall war der gute Schriftsteller E.B. White und der Aufsatz, der mehr als ein Vierteljahrhundert in Anspruch nahm, war "Noch einmal zum See".

Erster Entwurf: Flugschrift über den Belgrader See (1914)

Bereits 1914, kurz vor seinem 15. Geburtstag, reagierte Elwyn White mit ungewöhnlicher Begeisterung auf dieses bekannte Thema. Es war ein Thema, das der Junge gut kannte und eine Erfahrung, die er sehr genoss. In den letzten zehn Jahren hatte Weiß 'Vater die Familie jedes Jahr im August in dasselbe Lager am Belgrader See in Maine gebracht. In einer selbst gestalteten Broschüre mit Skizzen und Fotos begann der junge Elwyn seinen Bericht klar und konventionell

Dieser wundervolle See ist 8 km breit und etwa 16 km lang und hat viele Buchten, Punkte und Inseln. Es gehört zu einer Reihe von Seen, die durch kleine Bäche miteinander verbunden sind. Einer dieser Bäche ist mehrere Meilen lang und tief genug, um eine schöne ganztägige Kanutour zu ermöglichen.
Der See ist groß genug, um die Bedingungen für alle Arten von kleinen Booten ideal zu machen. Das Baden ist auch eine Besonderheit, denn die Tage werden zur Mittagszeit sehr warm und sorgen für ein gutes Schwimmgefühl. (Nachdruck in Scott Elledge, E.B. Weiß: Eine Biographie. Norton, 1984)

Zweiter Entwurf: Brief an Stanley Hart White (1936)

Im Sommer 1936 wurde E. B. White, bis dahin ein beliebter Schriftsteller für Der New Yorker Magazin, machte einen Gegenbesuch in diesem Urlaubsort der Kindheit. Dort schrieb er seinem Bruder Stanley einen langen Brief, in dem er die Sehenswürdigkeiten, Geräusche und Gerüche des Sees anschaulich beschrieb. Hier einige Auszüge:

Der See hängt klar und noch im Morgengrauen, und das Geräusch einer Kuhglocke kommt leise von einem weit entfernten Waldstück. In den Untiefen entlang des Ufers sind die Kieselsteine ​​und das Treibholz am Boden klar und glatt, und schwarze Wasserwanzen schießen hervor und verbreiten eine Spur und einen Schatten. In den Seerosenblättern erhebt sich schnell ein Fisch mit einem kleinen Plopp, und ein breiter Ring weitet sich zur Ewigkeit. Das Wasser im Becken ist vor dem Frühstück eiskalt, schneidet sich scharf in Nase und Ohren und lässt Ihr Gesicht beim Waschen blau werden. Aber die Bretter des Docks sind schon heiß in der Sonne, und es gibt Krapfen zum Frühstück, und der Geruch ist da, der leicht ranzige Geruch, der in der Küche von Maine hängt. Manchmal gibt es den ganzen Tag wenig Wind, und an noch heißen Nachmittagen treibt ein Motorboot fünf Meilen vom anderen Ufer entfernt, und der dröhnende See wird artikuliert wie ein heißes Feld. Eine Krähe ruft ängstlich und weit. Wenn eine Nachtbrise aufkommt, bemerken Sie ein unruhiges Geräusch am Ufer, und einige Minuten vor dem Einschlafen hören Sie das intime Gerede zwischen Süßwasserwellen und Felsen, die unter gebogenen Birken liegen. Die Innenseiten Ihres Lagers sind mit Bildern aus Zeitschriften aufgehängt, und das Lager riecht nach Holz und Feuchtigkeit. Dinge ändern sich nicht viel ...
(Briefe von E.B. Weiß, herausgegeben von Dorothy Lobrano Guth. Harper & Row, 1976)

Endgültige Fassung: "Noch einmal zum See" (1941)

White unternahm die Rückreise 1936 auf eigene Faust, um auch seinen kürzlich verstorbenen Eltern zu gedenken. Als er 1941 das nächste Mal zum Belgrader See fuhr, nahm er seinen Sohn Joel mit. White hat diese Erfahrung in einem der bekanntesten und am häufigsten veröffentlichten Essays des vergangenen Jahrhunderts, "Noch einmal zum See", festgehalten:

Am ersten Morgen sind wir angeln gegangen. Ich fühlte dasselbe feuchte Moos, das die Würmer in der Köderdose bedeckte, und sah die Libelle an der Spitze meiner Rute aufsteigen, als sie ein paar Zentimeter von der Wasseroberfläche entfernt schwebte. Es war die Ankunft dieser Fliege, die mich zweifelsohne davon überzeugte, dass alles wie immer war, dass die Jahre ein Trugbild waren und es keine Jahre gegeben hatte. Die kleinen Wellen waren die gleichen und wir warfen das Ruderboot unter das Kinn, als wir vor Anker fischten, und das Boot war das gleiche Boot, die gleiche Farbe grün und die Rippen an den gleichen Stellen gebrochen, und unter den Dielen die gleichen frischen. Wasserrückstände und Trümmer - der tote Höllengrammit, die Moosfetzen, der rostige, weggeworfene Angelhaken, das getrocknete Blut vom gestrigen Fang. Wir starrten schweigend auf die Spitzen unserer Ruten, auf die Libellen, die kamen und gingen. Ich ließ meine Spitze ins Wasser sinken und entfernte nachdenklich die Fliege, die einen halben Meter entfernt und einen halben Meter zurückgeschossen war, um ein wenig weiter oben auf der Rute wieder zur Ruhe zu kommen. Es hatte keine Jahre zwischen dem Ducken dieser und der anderen Libelle gegeben - die, die Teil der Erinnerung war ... (Harper's, 1941; nachgedruckt in Ein Mann Fleisch. Tilbury House Publishers, 1997)

Einige Details aus Whites Brief von 1936 tauchen in seinem Aufsatz von 1941 wieder auf: feuchtes Moos, Birkenbier, der Geruch von Holz, das Geräusch von Außenbordmotoren. In seinem Brief bestand White darauf, dass sich "die Dinge nicht viel ändern", und in seinem Aufsatz hören wir den Refrain "Es gab keine Jahre". In beiden Texten spüren wir jedoch, dass der Autor hart daran gearbeitet hat, eine Illusion aufrechtzuerhalten. Ein Witz kann "unsterblich" sein, der See kann "verblassungssicher" sein und der Sommer scheint "ohne Ende" zu sein. Doch wie Weiß im abschließenden Bild von "Noch einmal zum See" deutlich macht, ist nur das Muster des Lebens "unauslöschlich":

Als die anderen schwimmen gingen, sagte mein Sohn, dass er auch reingehen würde. Er zog seine tropfenden Sachen von der Leine, an der sie alle durch die Dusche gehangen hatten, und wrang sie aus. Schwermütig und ohne nachzudenken, sah ich ihm nach, wie sein harter kleiner Körper, dünn und nackt, leicht zusammenzuckte, als er das kleine, feuchte, eisige Kleidungsstück um seine Beine zog. Als er den angeschwollenen Gürtel schnallte, spürte meine Leistengegend plötzlich die Kälte des Todes.

Fast 30 Jahre damit zu verbringen, einen Aufsatz zu schreiben, ist außergewöhnlich. Aber dann muss man zugeben, dass es auch "Noch einmal zum See" gibt.

Postscript (1981)

Laut Scott Elledge in E.B. Weiß: Eine Biographie, am 11. Juli 1981, um seinen einundachtzigsten Geburtstag zu feiern, peitschte White ein Kanu an die Spitze seines Autos und fuhr zu demselben Belgrader See, an dem er vor siebzig Jahren von seinem Vater ein grünes altes Stadtkanu erhalten hatte. ein Geschenk zu seinem elften Geburtstag. "