John Galsworthy (1867-1933), heute als Autor von "The Forsyte Saga" am bekanntesten, war in den frühen Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts ein populärer und produktiver englischer Schriftsteller und Dramatiker. Galsworthy studierte am New College in Oxford, wo er sich auf Meeresrecht spezialisierte. Er interessierte sich ein Leben lang für soziale und moralische Fragen, insbesondere für die schlimmen Folgen der Armut. Schließlich entschied er sich für das Schreiben, anstatt das Recht zu verfolgen, und erhielt 1932 den Nobelpreis für Literatur.
In dem 1912 veröffentlichten narrativen Aufsatz "Qualität" beschreibt Galsworthy die Bemühungen eines deutschen Handwerkers, in einer Zeit zu überleben, in der Erfolg "durch Diskriminierung, Nicken durch Arbeit" bestimmt wird. Galsworthy zeigt Schuhmacher, die versuchen, ihrem Handwerk in einer Welt treu zu bleiben, die von Geld und sofortiger Befriedigung bestimmt ist - nicht von Qualität und schon gar nicht von wahrer Kunst oder Handwerkskunst.
"Qualität "erschien zuerst in" Das Gasthaus der Ruhe: Studien und Essays "(Heinemann, 1912). Ein Teil des Essays erscheint unten.
von John Galsworthy
1 Ich kannte ihn seit meiner extremen Jugend, weil er die Stiefel meines Vaters herstellte; Zusammen mit seinem älteren Bruder bewohnten er zwei kleine Läden in einer kleinen Seitenstraße - jetzt nicht mehr, aber am angesagtesten im West End.
2 Dieses Mietshaus hatte eine gewisse stille Auszeichnung; es gab kein Zeichen auf seinem Gesicht, das er für irgendeinen der königlichen Familien machte - nur seinen eigenen deutschen Namen von Gessler Brothers; und im Fenster ein paar Stiefel. Ich erinnere mich, dass es mich immer beunruhigte, diese unveränderlichen Stiefel im Fenster zu erklären, denn er machte nur das, was befohlen wurde, und erreichte nichts, und es schien so unvorstellbar, dass das, was er machte, jemals nicht gepasst haben könnte. Hatte er sie gekauft, um sie dort abzulegen? Auch das schien unvorstellbar. Er hätte in seinem Haus niemals Leder toleriert, an dem er nicht selbst gearbeitet hatte. Außerdem waren sie zu schön - das Paar Pumps, so unbeschreiblich schlank, die Lackleder mit Stoffoberteilen, die Wasser in den Mund sprudeln ließen, die hohen braunen Reitstiefel mit wunderbar rußigem Schimmer, als wären sie neu getragen worden hundert Jahre. Diese Paare konnten nur von jemandem hergestellt werden, der die Seele des Stiefels vor sich sah - so wahrhaftig waren es Prototypen, die den Geist aller Fußbekleidung verkörpern. Diese Gedanken kamen mir natürlich später, obwohl mich selbst als ich im Alter von vielleicht vierzehn Jahren zu ihm befördert wurde, eine Ahnung von der Würde seiner selbst und seines Bruders verfolgte. Denn Stiefel zu machen - solche Stiefel, wie er sie gemacht hat - erschien mir damals und mir immer noch geheimnisvoll und wundervoll.
3 Ich erinnere mich noch gut an meine schüchterne Bemerkung, als ich eines Tages meinen jugendlichen Fuß vor ihm ausstreckte:
4 "Ist es nicht furchtbar schwer, Herr Gessler?"
5 Und seine Antwort mit einem plötzlichen Lächeln aus der sardonischen Rötung seines Bartes: "Id is an Ardt!"
6 Er selbst war ein wenig wie aus Leder, mit seinem gelben, zerknitterten Gesicht und den zerknitterten, rötlichen Haaren und dem Bart. und ordentliche Falten, die seine Wangen bis zu den Mundwinkeln hinuntergleiten, und seine gutturale und eintönige Stimme; denn Leder ist eine sardonische Substanz, steif und zwecklos. Und das war der Charakter seines Gesichts, abgesehen davon, dass seine graublauen Augen die einfache Schwerkraft eines Menschen hatten, der insgeheim vom Ideal besessen war. Sein älterer Bruder war ihm so ähnlich - obwohl wässrig, in jeder Hinsicht blasser, mit einer großartigen Industrie -, dass ich mich in frühen Tagen manchmal nicht ganz sicher war, bis das Interview zu Ende war. Dann wusste ich, dass er es war, wenn die Worte "Ich werde meinen Bruder fragen" nicht gesprochen worden waren; und wenn ja, war es sein älterer Bruder.
7 Wenn man alt und wild wurde und Rechnungen lief, lief man sie irgendwie nie mit Gessler-Brüdern auf. Es hätte nicht so ausgesehen, als würde er dort hineingehen und seinen Fuß zu diesem blauen, eisenbrillanten Blick ausstrecken, was ihm mehr als - sagen wir - zwei Paare schuldete, nur die beruhigende Versicherung, dass einer immer noch sein Klient war.
8 Denn es war nicht möglich, sehr oft zu ihm zu gehen - seine Stiefel hielten fürchterlich lange und hatten etwas, das über das Temporäre hinausging -, sozusagen die Essenz von Stiefeln, die in sie eingenäht waren.
9 Man ging hinein, nicht wie in die meisten Geschäfte, in der Stimmung: "Bitte, diene mir und lass mich gehen!" aber in aller Ruhe, wenn man eine Kirche betritt; und, sitzend auf dem einzigen Holzstuhl, wartete - es war nie jemand da. Bald würde über dem oberen Rand eines solchen Brunnens - ziemlich dunkel und nach Leder riechend -, der den Laden bildete, sein Gesicht oder das seines älteren Bruders zu sehen sein, der nach unten spähte. Ein gutturales Geräusch und das Klopfen von Bastpantoffeln auf der schmalen Holztreppe, und er stand ohne Mantel vor einer, ein wenig gebeugt, in Lederschürze, mit zurückgeschlagenen Ärmeln, blinzelnd - als wäre er aus einem Traum von Stiefeln erwacht oder wie eine Eule, die bei Tageslicht überrascht und über diese Unterbrechung genervt ist.
10 Und ich würde sagen: "Wie geht es Ihnen, Herr Gessler? Können Sie mir ein Paar russische Lederstiefel machen?"
11 Ohne ein Wort würde er mich verlassen, sich zurückziehen, von wo er kam, oder in den anderen Teil des Ladens, und ich würde mich weiter auf dem Holzstuhl ausruhen und den Weihrauch seines Fachs einatmen. Bald würde er zurückkommen und in seiner dünnen, geäderten Hand ein Stück goldbraunes Leder halten. Mit fixierten Augen bemerkte er: "Was für ein wunderschöner Schatz!" Wenn ich es auch bewundert hätte, würde er wieder sprechen. "Wann wandelst du dem?" Und ich würde antworten: "Oh! So bald du kannst." Und er würde sagen: "Morgen früh?" Oder wenn er sein älterer Bruder wäre: "Ich werde meinen Bruder fragen!"
12 Dann murmelte ich: "Danke! Guten Morgen, Herr Gessler." "Guten Morgen!" er würde antworten und immer noch das Leder in seiner Hand betrachten. Und als ich zur Tür ging, hörte ich das Klopfen seiner Bastpantoffeln, die ihn die Treppe hinauf zu seinem Traum von Stiefeln zurückführten. Aber wenn es eine neue Art von Fußausrüstung wäre, die er mir noch nicht gemacht hatte, dann würde er tatsächlich die Zeremonie beobachten - mich von meinem Stiefel trennen und ihn lange in der Hand halten, ihn mit Augen betrachten, die zugleich kritisch und liebevoll sind. als würde er sich an das Leuchten erinnern, mit dem er es geschaffen hatte, und die Art und Weise zurechtweisen, wie man dieses Meisterwerk desorganisiert hatte. Dann platzierte er meinen Fuß auf einem Stück Papier, kitzelte zwei- oder dreimal mit einem Bleistift an den Außenkanten und fuhr mit seinen nervösen Fingern über meine Zehen, fühlte sich im Herzen meiner Bedürfnisse.